
Parole al cuore 
 

<Ti starebbe meglio il rosa> così era cominciata,con queste parole. 
Iris se lo ricordava bene e mentre aspettava,tremante per il freddo,che il suo pulman 
arrivasse come faceva ogni giorno, i suoi occhi volsero lo sguardo verso il cielo coper-
to,grigio,triste come era stato il suo cuore per molto tempo.E in quel momento,con lo 

sguardo perso nel vuoto,i suoi pensieri tornarono a quel giorno di qualche settimana fa. 
<Continuo a dire che il verde non ti dona per niente,meglio il rosa>. Iris si era girata 
pensando che quella calda voce provenisse da una persona amica. E invece si trovo’ 

faccia a faccia con lo sgretolamento del suo modo di vivere l’amore,sempre dietro a 
qualche bel ragazzo che poi gettava via come fosse un fazzoletto usato.Lì, proprio su 
quel pulman che tutti i giorni prendeva immaginando la solita noiosa giornata,incontrò 
una persona che con uno sguardo gli toccò il cuore:occhi intensi,di un marrone chiaro 
che nella mente di iris si fondeva al colore degli alberi sbattuti dal vento autunnale 

con le foglie indecise se piegarsi all’inverno imminente o rimanere verdi per riempire la 
bellezza dell’albero.In quell’attimo che sembrò eterno, Iris si perse.Per la prima volta 
si sentiva spiazzata di fronte allo sguardo di quel ragazzo che criticava il suo modo di 
vestire. Ripresasi,replicò <Non ti conosco e non ti dovrebbe interessare come mi ve-

sto!> <Non mi dovrebbe ma invece mi interessa e credo interessi anche a te.Vuoi sem-
brare bella?Bè così non lo sei>.Lei,lei che ormai da anni tutta la scuola considerava la 

più bella,la mangiauomini,colei a cui la natura ha dato tutto.Guardandosi quasi con tono 
di sfida,nessuno dei due parlava ma qualcosa era successo. Iris si sentì quasi cadere a 
terra,il pulman era ripartito continuando il suo cammino ignorando la fermata a cui Iris 

scendeva sempre alla stessa ora<Oh no,non è possibile.Se non mi avessi importunato 
non avrei perso la fermata!> <Non ti ho importunata-ribattè il ragazzo-Ho solo espres-
so un giudizio> <Bè nessuno te lo ha chiesto!>rispose stizzita Iris. Con questo scambio 
di battute e frecciatine la conversazione andò avanti per parecchio tempo facendo 

perdere la cognizione del passare delle ore ad entrambi,<Non ci siamo presentati:io mi 
chiamo Jon> <Iris> <Ah iris,come i fiori:belli e profumati dai toni caldi,simbolo di sen-
sualità e timidezza,dolcezza e bellezza> <Non ti credevo un tipo da amare i fiori> <Se 
non mi conosci come puoi sapere che tipo sono?> <Bè…> Iris si zittì,non sapeva come 

controbattere.Di solito con lei tutti i ragazzi si erano mostrati docili e timidi,oppure 
intraprendenti con il solo scopo di sedurla. Questo no. <Non tutti gli uomini sono ugua-

li-penso Iris-ma io rappresento il canone di bellezza,io sono ciò che un uomo so-
gna!>.Mentre pensava questo non si era accorta che i suoi occhi fissavano Jon <Che ti 
prende?Non ti piace che un uomo ti controbatta?>.Era troppo,si sentiva impotente e 
questo non le andava giù. Si alzò per andarsene alla porta di uscita ma di colpo il pul-
man si fermò per un semaforo.Venne sbattuta per terra,non era riuscita ad aggrap-

parsi.Jon si alzò,di scatto,la prese e le chiese come stava. Bastò il tocco di quelle mani 
affusolate ma forti per farla tremare:no,non tremava di freddo o per la paura che si 

era presa,lo sapeva bene… 



Il pulman arrivò,ormai si era inzuppata fino all’impossibile sotto la pioggia costante e 
gelida e si arrabbiò per non aver portato l’ombrello.Quando salì i suoi occhi guardarono 
gli ultimi due sedili in fondo e con la mente vagò di nuovo facendosi strada tra le per-

sone cercando chi sapeva che non avrebbe trovato… 
Jon doveva scendere,si affrettò verso l’uscita.Iris ebbe solo il tempo di sentire le ul-
time parole <Non cotinuare ad essere quello che non sei,di amore ne hai tanto bisogno 
ma non è così che lo troverai>.Con quest’ultima frase Jon scese. Iris vide che di colpo 
si era girato e riportava la testa dentro <Comunque il rosa ti si addice di più!> e se an-

dò.<Và al diavolo!>pensò Iris. Che gli era successo?Perché si sentiva così?.. 
Quelle battute scambiate con lui rimbombavano nella sua testa ormai da molti gior-

ni.Cosa era accaduto?Perché ora si trovava nel pulman stipato di gente,con gli occhi ri-
volti veso il luogo della sua sconfitta?Che poi-pensò-era davvero sconfittà?Si guardò 

la maglietta rosa. Rosa? Il rosa l’aveva sempre odiato.Perché tremava ancora di fronte 
all’immagine di quel ragazzo?Non si sentiva innamorata eppure per la prima volta in vi-
ta sua,quando quel giorno iniziato come tutti gli altri,era tornata a casa si sentiva ri-

lassata,quasi appagata… 
Lo sentiva anche adesso:si era guardata allo specchio prima di uscire e non aveva mai 

visto il suo riflesso così bello. 
Uno dei sedili si svuotò,Iris si sedette sistemando il pesante zaino,gli cadde il telefo-

no.La sua mano tastò sotto al sedile per riprenderlo,le sue dita toccarono una cosa 
morbida,provò una sensazione di dolcezza vellutata.Lo prese:era un fiore,un iris.<Che 

meraviglia,com’è bello,che colore caldo…>Si fermò,guardò dal finestrino e sorrise. 
<Grazie..>. 
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